David M. Rivas
Vaiga per delantre: yo vivo nun pueblín de Villaviciosa, nun somos más alló de venti habitantes, y fáigolo porque me da pola gana. Podría vivir en Madrid, onde teo casa, o en Montevideo, ciudá que me gusta muncho
Hai un mes, más o menos, un ganaderu, un pequeñu empresariu de la parroquia de Deva, nel conceyu de Xixón, arrecibiera una comunicación del ayuntamientu na que-y dicen que van pesllar la so esplotación. Esti home, que lleva triando colos praos y colos animales dende van trenta años, como’l so padre lo fixera enantes, quedara nes manes de los criterios urbanites que gobiernen esta Asturies qu’aplica lleis d’una España centralista ya uniformadora. El casu ye qu’un vecín denunciara al ganaderu porque le sos cuadres fieden. Aplicando la llei con rigor, l’ayuntamientu obra en consecuencia. Paez un chiste pero entama ser norma. Xente de ciudá compra una casa o edifica un xalé nuna collación rural y, en poco tiempu, quier imponer los sos criterios, sabiendo que ta amparao poles lleis. Tola mariña de Villaviciosa y toles parroquies de Xixón, Siero, Llanera o Carreño tan pasando polo mesmo. Voi falar de casos reales: denuncia porque los pitos despierten n’alborada a les persones, denuncia porque los perros lladren peles nueches, denuncia porque la pila cucho fiede, denuncia porque les vaques caguen delantre la portiella, denuncia porque los mastinos tan sueltos nos praos… Y l’asuntu ye que munches d’estes denuncies son almitíes a trámite polos xueces.
Como los asturianos carecemos una heredá xacobina, la que trayeron los borbones y los sos ministros, esi mecigayu de drechu romanu y códigu napoleónicu con compangu de drechu canónicu, padecemos esti hispánicu mal. Tal paez que tola llexislación ta fecha pa fundir la sociedá rural, esa que, dempués, tanto presta vender pal turismu. Nada saben pequí de la norma básica del drechu anglosaxón: tratar de forma distinta lo que ye distinto.
Vas con un hachu o con una motorierra nel coche: multa. ¿Y cómo voi yo por lleña al mio monte, si lu tengo a diez kilómetros de casa? Vas con una navaya de más de cuatro deos: multa. ¿Y cómo suelto a un xatu que quedara enartáu? Vas pela estrada ensín xilecu reflectante: multa. ¿Y cómo voi a casa’l mio vecín, que ta al otru lláu de la carretera? Inclusive ya quieren prohibir les piles de cucho y obligar a llevalo a Cogersa, pagando nós, caro, y, dempués de procesalo, devolvelo como abonu, de xuru que cola etiqueta de “ecolóxico”.
Xubílase la chigrera y nun pué siguir col negociu. Resultáu: peslla. Como los chigres rurales tan en cases particulares nun hai naide que los garre. Ye complicao tener un negociu que comparte cocina con una familia y que, amás, al delláu del bar ta durmiendo un neñu o un vieyu. Ya’l chigre rural non namás que ye un sitiu onde se toma sidre y cacharros o se xuega al tute y al mus. Ye’l centru convivencial, onde tan los periódicos, onde se ven los partíos de la Copa d’Europa y los del Sporting y l’Oviedo que salen nes cadenes de pagu, onde s’espublicen los bandos municipales, onde se ven los programes de les fiestes… Nun ye lo mesmo esi chigre rural qu’un bar de Mieres o de Cangues d’Onís, y muncho menos qu’una cafetería d’Avilés o d’Uviéu. Nel Reinu Uníu va tiempu que llexislaron sobro la escepcionalidá de los pub rurales, teniendo en cuenta estes circunstancies. Yá los mélicos de zona tan detectando patoloxíes asociaes: vieyos qu’amorien porque nun tienen aú dir y con perdes de memoria porque yá nun echen la partía…, coses d’esti tenor.
Nun se pué vender el llechi y, entós, si tienes una vaca por aquello de tenela, aproveches un par de llitros y tires lo demás. Total: esbardiu y contaminación. Si quies envasar fabes, miruéndanos o figos pa vendelo trátente como si fueras Mercadona. El gochu hai matalu nun mataderu, que cuesta más que crialu, y si tienes más de tres ye mester sacar llicencia. Más de siete pites ye considerao “industria” y hai pagar por ello. Si muerre’l perru hai que llevalu a Cogersa, llevalu tú mesmu, y pagar la incineración, nel fornu qu’esi mastín o esi cazador comparte con tola mierda de les ciudaes.
Un paquete de telecomunicación en cualisquier centru urbanu cuesta unos vente euros al mes pa teléfonu, televisión (milenta cadenes) ya internet. Nel mundiu rural pagamos setenta namás que pa internet porque dependemos d’una compañía de parabóliques. Y nesi mundiu hai neños n’edá escolar, empreses agroindustriales, vieyos con poca capacidá motórica, mélicos a milles de distancia, profesionales que trabayen dende casa…
Eso sí: los praos, comunales o privaos, son tierra de tóos cuando se fala de caza, los quad destrocen les caleyes peles que llevamos ganao o damos una vueltina, les estraes piesllen un día enteru pa facer rallies de coches…
La xente rural, que nun ye namás que l’agricultora, nun pedimos gran cosa. Los que venimos d’ello sabemos que poco se pué esperar del alcalde y del obispu, porque, como dicía’l clasicu, siempre vivimos contra dios y l’estatutu. Por eso la xente rural importa poco a los partíos: pa la drecha somos númberos y pa la esquierda enemigos. Namás desiximos, como ciudadanos que somos por pagar impuestos, los mesmos drechos que tienen en Madrid o Sevilla, lo mesmo que n’Avilés o que n’Uviéu, tener los mesmos atributos y los mesmos servicios. Somos cabezones dalgunos ya otros nun tienen alternativa, pero qu’equí seguimos. Pero les coses van cambiando: somos doce de cada cien asturianos. Y yá nun somos esos inorantes de los qu’ata Marx ya Engels falaben nel so “Manifiestu”, cuando dicíen qu’el capitalismu “rescatara a una parte considerable de la población de lo babayo de la vida rural”.
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.